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Introduccion

Sofia Hernandez Chong Cuy

El titulo es puntual: Conceptualismo y Economia. La publicacién retine
proyectos artisticos —en forma de ensayo, propuesta, guién y manifiesto
— que tratan sobre la relacion del arte conceptual y la economia. Conviene
comenzar diciendo que el arte conceptual no es simplemente un estilo o
movimiento artistico que nace en la década de los sesenta. El conceptualismo
es mas que nada un modo de trabajar, la elaboracién y circulacién de ideas
sobre arte y en particular, sobre la labor artistica en si. El conceptualismo se
caracteriza por el analisis y la utilizacién de lenguaje y discurso, asi como por
gestos y acciones simples, en veces inmateriales e invisibles. Las principales
formas de registro son los contratos, textos, ensayos visuales o simplemente
anecdotarios con fotografias. El arte conceptual propuso la necesidad no
soélo de crear nuevos cédigos de comunicaciéon, también produjo una comuni-
dad artistica que pareciera haberse formado en base a complicidad mas que
colaboracién. Propuso un presenciar estético distinto al de las otras artes
visuales. Esta pequena publicacién intenta introducir un puiado de obras que
hacen una reflexién critica y creativa de estos temas.

El primer texto, Pieza de inversion (1968), es tanto una propuesta
artistica como registro de un performance de Lee Lozano. Como varias de
las obras conceptuales de aquel momento, el proyecto de Lozano consiste
en tomar una condicion especifica—en este caso, la suma total de una
beca—como punto de partida y materia prima para su realizaciéon. Propuesta
artistica, descripcion de un proyecto, instrucciones para la realizacion de una
accion, son las caracteristicas de obras conceptuales de la década de los ses-
enta y setenta, que ahora son comunes y prolificas en el arte actual. La accién
de Lozano consiste en invertir el dinero de una beca en la bolsa de valores. La
intencién, declarada abiertamente en la misma obra, es apuntar a la manera
en que la especulacién generara mas que intereses, garantias e informacion.

Seth Price publicé Dispersion en el 2002 como un libro de artista de
edicién limitada. Un facsimile del libro se distribuye ahora mismo por 38th
Street Publishers y también se puede descargar de la pagina de Internet del
artista (www.distributedhistory.com). El ensayo trata sobre el uso de los
medios de comunicacion masiva en relacion a los modelos de distribucion
codificada que varios artistas han utilizado desde los afios sesenta. El ensayo
en general se tiene que tomar un poco a la ligera. Se contradice a proposito
para poner en cuestion el aspecto discursivo y el peso ideolégico y un tanto
retorico del arte contemporaneo. En la publicacién aparece un fragmento del
ensayo que puntualmente articula una breve historia y teoria sobre lenguaje y
la distribucién en las artes.

“El artista conceptual” es el sexto capitulo del guién técnico de No soy
un flopper, un performance del artista Mario Garcia Torres que se llevo a
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cabo el 11 de octubre de 2007 en Londres. El guién es un monologo estructu-
rado en nueve capitulos y fue escrito por Garcia Torres en colaboracién con
el autor Aaron Schuster. El mondlogo es de Allen Smithee, un pseudénimo
comun en el cine: el nombre del director y productor asignado a peliculas
supuestamente sin autor. A lo largo del guién, Smithee, quien cuestiona

su protagonismo, cuestiona el significado de autoria y experiencia y en el
capitulo aqui incluido analiza la apropiaciéon como estrategia estética para
disparar nuevas formas de re-valorizacién. Comisionada por la Fundaciéon
Frieze y Cartier, el performance No soy un flopper se presentd en el marco de
conferencias de Frieze, la feria de arte contemporaneo internacional. El actor
inglés Stephen Campbell Moore interpreté la escena en vivo.

En su ensayo, el artista Joe Scanlan analiza el mercado del arte con-
temporaneo a partir de su experiencia. Al valorar la opacidad del arte, pone
en cuestion las tendencias artisticas que usan materiales y temas del main-
stream para competir con la cultura de masas. Escrito con la intencién de
generar una especie de manifiesto artistico, Scanlan escribi6 la primera
version de Comerciantes, o, Olvidémonos de Warhol en el ano 2001 para la
revista norteamericana Art Issues. Sin embargo, en otofio de ese aiio Art Is-
sues cerro sus oficinas, como es de imaginarse, dada la situacién econémica,
y la revista dejo de publicarse. El texto del artista no se publicé hasta dos
afnos después, en un catalogo de exposicién de Scanlan en el centro de arte
IKON en Birmingham, Inglaterra.

Estas cuatro obras, o fragmentos de obras, que he seleccionado y tradu-
cido para estas paginas, han sido de gran influencia en mi pensar curatorial.
En mas de una ocasién, han sido tema de conversacién con amigos y colegas
con quienes constantemente converso sobre las distintas economias de tanto
la labor artistica como de la gestién curatorial. Estas conversaciones—donde
los temas de acceso y circulacién del arte van de mano a mano con los de pro-
duccion y recepcion artistica—me han ayudado a entender mas ampliamente
el mercado del arte. Claro esta, el mercado de arte no implica simplemente a
un aspecto comercial. También implica una cuestién de valorizacion cultural,
una apreciacion posible gracias al conocimiento generado por tanto la articu-
lacién de experiencias como la circulacién y acceso a informacién.

Usar el medio impreso como espacio expositivo, de poner en circulacién
ideas, imagenes y materiales, tiene la intencién de catalizar nuevo pensam-
iento y discusiones sobre el arte contemporaneo. Con esto en mente desar-
rollé el proyecto editorial Murmur (Murmullo). Conceptualismo y Economia
es su primera publicacion, y fue posible gracias al interés y colaboracion de
los artistas que participan, asi como de un grupo de amigos que ayudaron
en el proceso de edicion y disefio. El primer punto de distribucion de esta
publicacion es en Lugar a Dudas —un espacio de arte independiente y centro
de documentacion artistica en Cali, Colombia— donde forma parte de su pro-
grama Fotocopioteca. A ellos y a su publico les dedico esta publicacién.
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Notas del traductor

Me gustaria hacer un par de observaciones generales sobre las traducciones,
comenzando por el hecho de que éstas son las primeras que realizo. Todos

los textos en esta publicacion fueron originalmente escritos en ingles (y aqui
se incluyen); con excepcion del texto de Lozano, realicé las traducciones en
conversacion con los artistas. Hay ciertos términos —como avant-garde y
Slopper— y nombres —New Left, The Antiques Road Show, et cetera—que
dejé sin traducir o interpretar para dejar que la palabra se relacionarla mas de
cerca a su contexto original. En los textos de Price y Scanlan se usa o se hace
referencia constante al concepto de popular culture, la cual he traducido
como cultura de masas, pues la idea de cultura popular en Latinoamérica esta
fuertemente asociada con lo folklorico o indigena.

En todos los textos aqui incluidos se hace referencia directa o indirecta-
mente a otros artistas y autores, asi como a otras publicaciones y obras de
arte. En el texto de Garcia Torres, por ejemplo, una linea dentro del monélogo
se refiere al famoso dicho del artista conceptual americano Douglas Huebler:
“The world is more or less full of objects, more or less interesting. I do not
wish to add anymore. I prefer, simply, to state the existence of things in
terms of time and place.” (El mundo esta mas o menos lleno de objetos, unos
mas interesantes que otros. Prefiero no afnadir mas, si no, simplemente, de
pronunciar la existencia de cosas a partir de tiempo y lugar.) Con este ejemplo
quiero hacer notar que éste y cada uno de los textos aqui incluidos esta en
conversacion con otras obras, personajes y corrientes de pensamiento en el
campo del arte contemporaneo. Espero que esas conversaciones se amplie
por los lectores de esta publicacion.

Notas del Traductor Sofia Hernandez Chong Cuy



murmur

Pieza de inversion

Lee Lozano

Pieza de inversion (comenzoé el 15 de enero de 1969)
Se el beneficiario de una beca.* (30 de diciembre de 1968). Invierte’ la mitad
del dinero® en la bolsa de valores,” (16 de enero de 1969) y no realices mov-

imientos® por un periodo minimo de seis meses.

Pieza en proceso, al menos, hasta el 16 de Julio de 1969.*

* Fundacion Cassandra, $ 2,000.

"En vez de “especular”. Pero las acciones en garantia terminan siendo una
forma de inversion de alta especulacion en el National General Corporation.

"$938.25

= Corredor: Allyn F. Taylor, Director
Ling & Company, Inc.
LTV Tower Mall

Dallas, Texas 75201
Corredores de Bolsa
Miembros, Bolsa de Valores de Nueva York

$ Nat’'l Gen’l Corp. (NGC), $ 40 acciones en garantia, expira 30/9/78.

# Al 21 de enero de 1970, atin tengo estas acciones en garantia que no deben
ser vendidas o cambiadas por acciones comunes hasta su fecha de caducidad,
30 de septiembre de 1978. Hasta hoy, la pieza esta retro-alimentandose con
cantidades de informacion pero aun no de $.

Pieza de inversién Lee Lozano



jBob Dylan lo haria!
- Billy Bryant Copley (con
respecto a tener acciones)

...Cualquier forma de pensar,
sin excepcion, esta marcada
por un tipo de clase.

—Mao Tse-Tung

Presentada en la exposicién
Language III en Dwan
Gallery, Nueva York, 1969.

Lee Lozano
(19 de mayo de 1969)
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Dispersion

Seth Price

[...] Sirve cuestionar constantemente la tradicional y romantica oposicion que
tiene la vanguardia artistica frente a los valores de la sociedad burguesa. El
don de la burguesia se manifiesta en los circulos de poder y en el dinero que
regulan las corrientes culturales. Esta cultura, en donde el arte es s6lo uno de
sus elementos, se basa en los medios de comunicaciéon comerciales, que junto
con la tecnologia, el disefio y la moda, generan algunas de los cambios mas
importantes de nuestro tiempo. Esos son los campos de accion desde donde
se puede concebir una obra que se posiciona en el seno de la tecnologia mate-
rial y discursiva de los “medios distribuidos”.

Los medios distribuidos se podrian definir como informacién social
que circula en cantidades ilimitadas en el mercado comin, que se archiva o
que es accesible a través de dispositivos portables como los libros y revistas,
discos y CDs, videocasetes y DVDs, computadoras personales y diskettes. La
pregunta de Duchamp —; Acaso uno puede hacer obras que no sean obras
“de arte”?— adquiere otro sentido en este contexto, el cual se ha ampliado en
las ultimas décadas por la expansion corporativa y la economia global. Este
contexto ahora es un espacio en donde la obra de arte debe de proyectarse
para que ese mismo interés corporativo no la deje atras por completo. Se
necesitan estrategias nuevas para estar al tanto de la distribucion comercial,
la descentralizacién y la dispersion. Para comprender algo, se tiene que entrar
en batalla con eso mismo que se quiere entender.

En un texto publicado en 1975, en el segundo nimero de la revista The
Fox, Mark Klienberg plantea la siguiente pregunta: “;Habra alguien capaz de
escribir una novela de suspenso y ciencia ficcion con intencion de presentar
una interpretacion alternativa del arte modernista que pueda ser leida por un
publico no especializado en las artes? ;Acaso les importaria?” No dice mas al
respecto, y su pregunta queda en el aire como un fragmento histérico intrig-
ante y sin un porvenir evolutivo: insinda un tipo de arte categéricamente am-
biguo, en donde la sintesis de varios circuitos de lectura conlleva un potencial
de emancipacion.

Esta tendencia tiene una rica historia, a pesar de que no hay obras par-
ticulares que sigan la misma linea de Klienberg. Muchos artistas han usado
la pagina impresa como medio, una lista parcial y arbitraria podria incluir
a Robert Smithson, Mel Bochner, Dan Graham, Joseph Kosuth, Lawrence
Weiner, Stephen Kaltenbach, y Adrian Piper. Ademas, se encuentran puntos de
inflexion en la muestra Xeroxbook en 1968 de Seth Siegelaub y John Wendler.

Lo radical de este trabajo en parte deriva del hecho que es una expre-
sion directa de un proceso de produccion. Los mecanismos del mercado de
circulacion, distribucién y diseminacién se convierte en una parte crucial de
la obra, haciendo una gran distincién entre esta practica del modelo de pro-
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duccién liberal o burgués, el cual opera bajo la idea de que la labor cultural
de alguna manera ocurre mas alla del mercado. Sin embargo, mucho de este
trabajo, como lo podria ser aquel que asume la forma del anuncio publicitario
o de articulo, se ha preocupado principalmente por encontrar alternativas
expositivas al espacio museistico, e incluso, cuando a menudo incorpora la
galeria, no lo hace para abordar temas, como la cuestién del deseo, por ejem-
plo, sino para demostrar secamente alguna proposicion teorica.

Esto apunta a una imperfeccién del conceptualismo clasico. Benjamin
Buchloh hace notar que “a pesar de que se ha enfatizado la disponibilidad
universal y el potencial al acceso colectivo, y no obstante de que haya de-
stacado por su independencia de los discursos y economias que determinan
las convenciones que enmarcan y rigen la produccion y recepcién tradicional
del arte, se ha sido percibido como la manera mas esotérica y elitista de hacer
arte.” La cita del Roget’s Thesaurus que presenta Kosuth en un anuncio en
Artforum. El listado de nimeros de Dan Graham que aparece en una columna
de Harper’s Bazaar. Estas fueron maneras de usar los medios de comuni-
cacién masivos para rendir proposiciones codificadas a un publico especial-
ista. El impacto de estas obras, aunque haya sido significativo y duradero,
revirtio directamente hacia aquel dominio relativamente arcano que es el
sistema del arte —el cual destacé dichos esfuerzos y los inscribié en sus
historias. La critica de representacién del conceptualismo emana los mismo
aires de alteza que una pintura de Ad Reinhart y sus intentos por crear un
‘Art Degree Zero’ pueden ser visto como una virtuosidad negativa, atribuible
quiza al escepticismo que la Nueva Izquierda tiene hacia la cultura pop y sus
expresiones genéricas.

Por supuesto, algo que en cierta medida hace que el avant garde sea in-
teresante y radical es que tiende a evitar la comunicacion social, excomulgan-
dose a través de lo incomprensible. Sin embargo, esto no sirve de nada si el
objetivo es usar los medios de distribucién masiva. En ese caso, no se debe
simplemente usar los mecanismos de reparto con los que opera la cultura de
masas, sino también utilizar sus formatos genéricos. Cuando Rodney Gra-
ham publica un CD de musica pop o Maurizio Cattelan una revista, la gente
del mundo del arte deben admitir el gesto artistico detras de estas obras, asi
como el hecho que estos productos funcionan como cualquier otro artefacto
en el mercado del consumidor. jPero la diferencia esta en el seno de estos
productos! Aunque encarnan y adoptan los cédigos de la cultura industrial,
estos contienen un momento utépico que apunta hacia una transformacién a
futuro. Estos podrian estar escritos de acuerdo al c6digo de la hermenéutica:
“Donde hayamos hablado abiertamente, en realidad no hemos dicho nada.
Pero donde hayamos escrito algo en codigo e imagen, hemos ocultado la
verdad...”. [...]

Dispersiéon Seth Price
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No soy un flopper

Mario Garcia Torres y Aaron Schuster

Monologo de un acto
por
Allen Smithee

[Guién técnico]

El artista conceptual Mario Garcia Torres & Aaron Schuster
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Allen Smithee
Cineasta, pseudonimo de un cineasta, actor, artista, cuento, guion,
argumento.

El artista conceptual Mario Garcia Torres & Aaron Schuster



El artista conceptual

,Cémo es que se llamaba? Costa, Eduardo Costa. Hace unos dias alguien me
contaba sobre su obra. Es realmente interesante, una obra sencilla pero a la
vez inteligente, que trata sobre la fecha de realizacion de obras de otros ar-
tistas. El titulo de la obra va mas o menos asi: Una obra que esencialmente es
la misma pieza hecha por uno de los primeros artistas conceptuales, fechada
dos afios antes de la original y firmada por otra persona...

(Silencio largo.)

Si: Una obra que esencialmente es la misma pieza hecha por uno de los prim-
eros artistas conceptuales, fechada dos anos antes de la original y firmada
por otra persona...

Esa es de 1970.

(Pausa.)

Por supuesto, no les sorprendera que les diga que esa pieza es de Taddea
Oscuroy es de 1968.

(Seguro, intelectual.)

Lo que propone Costa es un revaluaciéon, no del artista pero de obras especifi-
cas bajo nombres distintos. No quiere hacer obras, sino cambiarles su autoria
y —témese en cuenta— las fechas de su creacién; efectuar una redistribucion
del registro historico, un anacronismo.

Si me preguntas, yo diria que me identifico mucho con esto. Algunas de mis
peliculas, de cierta manera, les han pertenecido a otros...

(Se interrumpe a si mismo.)

Miren, yo soy cineasta. jPero no hago peliculas! Estas son incorporadas a mi
cuerpo de obra. Yo no hago peliculas, hago filmografia.

(Pausa.)

El artista conceptual Mario Garcia Torres & Aaron Schuster



Aunque suene un poco absurdo, en realidad es todo lo contrario.

(Largo silencio.)

Digo, hay bastantes peliculas en este mundo, unas mas interesantes que otras,
entonces ;por qué agregar una mas?

A veces, o.., casi siempre, siento que el contendido de las peliculas que realizo
no tiene relevancia; que lo relevante es que las haya realizado o el hecho de
que ahora sean mias. Pertenecen a mi filmografia.

Son legitimas gracias a miy yo existo gracias a ellas.

(Pausa.)

Soy un colector de obra creativa, una improbable seleccién de basura artistica
y un conjunto de sobras reunidas. La verdad es que uno la puede armar como
pepenador de basura. Basta con preguntarle a mis amigos artistas. Personal-
mente, no me he encontrado con una pelicula que no sea atractiva.

O quiza soy mas como un orfanato, un albergue de proyectos sin dueno, de
proyectos no reclamados.

Un no-autor que funciona como un principio organizacional para un cuerpo
de obra desarticulado.

Por supuesto, como dije antes, no existo. Pero bueno, aqui estoy. Mis peliculas
lo prueban.

Digo, el mundo del arte realmente funciona en complicidad con la palabra. Y
yo soy palabra. Quiza por esto fue que el autor de este texto penso que seria
una buena idea que un actor lo presentara, o presentar a un actor convirtién-
dose en Smithee, entre estas conversaciones y ponencias.

. Por qué hoy en dia los artistas publican fragmentos de novelas que no se han
escrito, organizan eventos para bandas musicales ficticias o hacen cortos de
peliculas que no existen? ;O bien, escriben ponencias para un pseudénimo?

A fin de cuentas, la razon por la que estoy aqui aun sigue siendo un misterio
para mi.

Como quiera, solo soy una historia... un cuento escrito.

(Un tanto defraudado.)

El artista conceptual Mario Garcia Torres & Aaron Schuster
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Mirenme, otra vez balbuceando.

Por favor borren lo que acabo de decir.

(Claro y con fuerza.)

Mis opiniones no expresan necesariamente la de los presentadores.

El artista conceptual Mario Garcia Torres & Aaron Schuster
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Comerciantes —o, Olvidemonos de Warhol

Joe Scanlan

Como artista plastico frecuentemente me preguntan: s Como te ganas la
vida? Existen dos variaciones a esta pregunta. Una es generalmente ino-
cente: ocurre cuando alguien de mi familia o alguna persona fuera del campo
del arte se encuentra con una de mis obras en mi presencia y genuinamente
se sorprenden que alguien me haya pagado por haberla hecho. Cuando les
explico que a mucha gente le interesa ver arte, comparar obras de arte y que
incluso estan dispuestos a pagar cantidades extraordinarias (relativas al
precio de material y mano de obra) por aquellas que consideran las obras mas
interesantes, fruncen el cefo o hacen cara de engreidos, como si algo de esto
fuera inicuo. Entonces, utilizo otros ejemplos: la creacién de los mercados de
antigiiedades, artesanias o recuerditos, como lo es The Antiques Road Show,
—aqui, sus miradas comienzan a despejarse, se tranquilizan y sonrien, pues
todos conocen al menos a una persona que se gana la vida haciendo bolsitas
o a alguien que haya formado una coleccion de parafernalia de La Guerra de
las Galaxias que ahora se estima en miles de délares. Todos dicen conocer a
alguien que ha sido afortunado en uno de estos negocios. Y entonces asiento
con ellos: Pues si, también ast es en las artes. Sin mas, hacen un gesto de
consentimiento y el fruncido de sus cejas desvanece por completo. Siguen
sin saber un comino de arte pero al menos entienden un poco mas de cémo
funciona el sistema. No cabe duda que la pregunta mas necia y recurrente
siempre es sobre la funcién del arte y no sobre su significado.

La segunda version de la pregunta acera de mis ingresos generalmente
la hacen artistas emergentes. Y es esta version de la pregunta la que mas me
concierne y angustia. Intenta poner en cuestiéon mi autoridad como artista o
a exhibir una presunciéon que claramente tengo. Las pedradas siempre vienen
desde afuera del establecimiento, aquel dominio del artista y del arquitecto
emergente. Pero eso no me preocupa. Las toxinas homeopaticas del comercio
ya corren por mis venas, asi que soy inmune a humillaciones ingenuas.

Lo que encuentro preocupante (y molesto) de esta situacion es la pre-
suncion que existe de que hacer arte para subsistir (o para el caso, ser artista
plastico que subsiste de su trabajo) no es una motivacion aceptable en este
campo. Para bien o para mal, considero que el arte no es mas que una propu-
esta de como se puede alterar una situacién y lograr con ello un beneficio. Las
ganancias y los beneficios pueden no ser aparentes inmediatamente, en un
corto plazo, cierto, pero yo me rehiso a vivir en una sociedad donde gente ca-
pacitada no pueda obtener ingresos haciendo lo que ellos quieren. Si la mejor
manera de hacerse la vida consiste en dibujar copos de nieve con un compas
en técnica gouache, entonces espero que una democracia liberal capitalista
como la nuestra pueda al menos permitir un nicho en donde pueda ejercer
mi oficio; de otra manera, los pilares filoséficos de nuestra sociedad parece

Comerciantes —o, Olvidemonos de Warhol Joe Scanlan
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que no serian tan liberales o democraticos como habiamos pensado. Por esta
razon, nada es mas impresionante o politicamente reafirmante que el artista
que ventajosamente es auto-empleado.

La confluencia de energias que ha producido este clima romantico y
serio son complejas y no deseadas. Académicos y comentaristas tienden a
explicar que los trabajadores independientes tienen mas viabilidad de trabajo
que aquellos laborando en lugares de trabajo tradicionalmente centralizados
gracias al uso de tecnologias digitales. Quiza sea cierto. Sin embargo, esto
no explica cémo surgié la amplia apreciacion del trabajador independiente.
Haber crecido cerca de las Cataratas de Niagra en el estado de Nueva York
—una region de los Estados Unidos que apenas hoy se esta recuperando de la
recesion econémica de 1991 y donde surgio el “infotainment” de la economia
de casinos— me queda claro que el crecimiento actual de la auto-dependen-
cia es la caida de cuatro décadas de consolidacion corporativa, asi como de
reajustes y subcontratacién de empresas. El shock inicial que mucha gente
sufrié al haber perdido su trabajo y al haber alterado sus sustentos ha sido
compensada por una desconfianza profunda de las instituciones o corporacio-
nes que prometen nuestro bienestar cuando sus ganancias estan en riesgo.

Durante mi juventud, muchos de los amigos de mis papas no tuvieron
otra opcién mas que invertir en cualquier cosa que supieran hacer bien para
poder sustentarse, convirtiendo aficiones personales, como por ejemplo,
bordar tapetes o restaurar automaéviles, en iniciativas empresariales. Con el
tiempo, la autocompasién llevo a la autodependencia y esto llevo al emprend-
edor a la realizacion personal. Hoy en dia, ser emprendedor es un estado
de mente idoneo y apropiado (si no en especie en espiritu) para la industria
artesanal que es el Internet. Las estadisticas recientes de hacienda [en EEUU,
conocido como el “IRS”] informan que uno de cada cinco norteamericanos
trabajan como independientes. Incluso algunos economistas que incluyen
avendedores comisionados en el calculo de sus estadisticas (que aunque
estan técnicamente empleados, tienen ingresos autogenerados) llegan a una
proporcion de uno de tres. Si en nuestra cultura se comienza a impregnar mas
la necesidad de tener una habilidad particular que sea rentable, se comienza
a apreciar mas la potencialidad de ser artista, asi como la posibilidad de que
mas jovenes pueden aspirar a ser como John Cage o Vija Celmins.

Ahora, si usted es como uno de mis familiares o amigos que estan fuera
del mundo del arte, en este punto del texto quiza estén satisfechos con la
justificacion de mi profesion y quiza hasta me deseen ‘buena suerte’ en ella,
considerando que en principio compartimos la creencia de esta autonomia
de la que me he referido e incluso resultaria un poco antipatriético que no me
apoyaran. Y si compartes la misma quimica que los estudiantes de postgrado,
arquitectos y artistas emergentes, primero tendras que convenir con mi
filosofia con aquella de una figura de la historia para poder entenderla. Esto
significa que probablemente citaras a Warhol.

Quiza resulte sorprendente que cuando digo que los artistas son el vivo
ejemplo del trabajador independiente no tengo a Warhol en mente. Admiro la
iniciativa de Warhol, fue impresionante en su momento, claro. Sin embargo,
creo que muy pocos de sus métodos o de su obra pueden ser ttiles para
artistas independientes hoy en dia. La idea de que la obra de arte se hace en
una fabrica quiza fue un concepto radical en la década de los sesenta, pero
también nos podremos acordar que justo en aquél momento las corporaciones
ya estaban en proceso de hacer obsoleta la fabrica que tipificaba Warhol. Este
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tipo de planta de trabajo o fabrica implica una estructura de altos costos de
negocio y si el trabajo artistico y el del trabajador independiente comparten
algo es el deseo de minimizar este tipo de costos.

Aunque asumiera que la Fabrica de Warhol fuera importante en un sen-
tido absoluto, la verdad es que Andy no hizo nada que no fuera de mayor valor
intrinseco o de mejor calidad de lo que se podia encontrar durante esa época
en el mundo fuera del arte. Incluso, esa falta de distincion quiza haya sido
la contribuciéon mas importante de Warhol, en el ataque que se daba en ese
entonces del arte y la vida. Warhol utilizaba la categoria de Arte para poder
distinguir entre la uniformidad y semejanza de su obra y aquella semejanza
que imperaba en el resto del mundo. Naturalmente, esa categoria no funciona
cuando se presenta en el mismo plano al artista plastico y a los comerciantes
de distintos oficios, pero hay una excepcion: cuando la actividad de un artista
es realmente incomparable con la de cualquier otra persona en el mundo,

y para el caso no importa que esa persona sea o no un artista. El o ella es
simplemente lo mejor y es a partir de ese estatus sumamente provechoso en lo
que se basa el valor de cualquier actividad.

Por ejemplo, estudiemos el caso de Agnes Martin. Aunque haya fallecido
en el 2004, su obra todavia domina el mercado de arte de lineas imperfectas a
lapiz sobre bastidor —aun cuando los materiales de la obra son econémicos
y la técnica tan sencilla que cualquier persona con espacio de trabajo y un
patron de medida pudo haber obtenido. Pero nadie lo hizo. Al combinar su
labor y su persona en una trama bien urdida, Martin nos imposibilita irrumpir
en el terreno de su innovacién. De hecho, sus pinturas —rayas y cuadriculas
dibujadas con grafito sobre lienzo cuyos intersticios estan levemente desla-
vados en color— pueden ser vistas como evocaciones poéticas de distincion
absoluta en relacién a toda la obra que representa. A pesar de sus mejores
esfuerzos (o quiza a causa de ellos), cada linea, espacio e interseccion que
deline¢ es diferente entre si. Esto se debe al tejido del lienzo, el dibujar de los
lapices y al simple hecho que la artista tenia pulso y respiraba. Ese residuo
sublime que deja la precisién de su imperfeccion es tinico, sin nada que se le
asemeje por nadie o en ningtn campo de trabajo.

Naturalmente, la leccién que nos da esto es que es mucho mas facil
ser el mejor en algo siempre y cuando haya poco gente haciendo ese ‘algo’.
Mientras los miles de imitadores del tipo Warhol continian quemando dinero
y recursos servilmente imitando la cultura dominante con la que a final de
cuentas nunca podran realmente competir, las verdaderas oportunidades de
crecimiento estan en las empresas obscuras donde la competencia es pocay
los materiales baratos.

Tal como Marshall McLuhan observo en su momento que la gente no
sabia que queria television hasta que se invent6, ;cémo puede el publico del
arte saber qué quiere hasta que nosotros, los artistas, lo inventemos para el-
los? Nuestra meta a largo plazo debe ser el estar constantemente cambiando
un producto (como la cultura de masas) que nuestros clientes ya conocen,
que ya tienen. Irénicamente, los artistas con obra supuestamente dificil como
la de Martin y Hammons, a final de cuentas terminan siendo muchos mejores
modelos empresariales que artistas quiza mas conocidos. Sus intereses arca-
nos, la singularidad de su técnica y el hecho que en gran medida mantienen
constantemente una produccién moderada reflejan a la perfeccion conceptos
como la creacién de marca personal, valor agregado y filosofia just in time,
—1lo ultimo en filosofias de produccion e innovaciéon empresarial, cualidades
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que no les han acreditado adn, ni a ellos ni a otros artistas de su tipo. Hasta
hoy.

iEl avant garde vive! Pero no porque sea mas significativo o radical que
otra actividad, sino porque ocupa un nicho de mercado legitimo.
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Original Texts, in English

INVESTMENT PIECE
By Lee Lozano

See image on page 7.

DISPERSION (excerpt)
By Seth Price

It is useful to continually question the avant-garde’s traditional romantic
opposition to bourgeois society and its values. The genius of the bourgeoisie
manifests itself in the circuits of power and money that regulate the flow of
culture. National bourgeois culture, of which art is one element, is based
around commercial media, which, together with technology, design, and
fashion, generate some of the important differences of our day. These are
the arenas in which to conceive of a work positioned within the material and
discursive technologies of distributed media.

Distributed media might be defined as social information circulating in
theoretically unlimited quantities in the common market, stored or accessed
via portable devices such as books and magazines, records and compact
discs, videotapes and DVDs, personal computers and data diskettes. Duch-
amp’s question has new life in this space, which has greatly expanded during
the last few decades of global corporate sprawl. It’s a space into which the
work of art must project itself lest it be outdistanced entirely by these corpo-
rate interests. New strategies are needed to keep up with commercial distri-
bution, decentralization, and dispersion. You must fight something in order to
understand it.

Mark Klienberg, writing in 1975 in the second issue of The Fox, poses
the question: “Could there be someone capable of writing a science-fiction
thriller based on the intention of presenting an alternative interpretation of
modernist art that is readable by a non-specialist audience? Would they care?”
He says no more about it, and the question stands as an intriguing historical
fragment and an evolutionary dead end: the intimation of a categorically am-
biguous art, one in which the synthesis of multiple circuits of reading carries
an emancipatory potential.

This tendency has a rich history, despite the lack of specific work along
the lines of Klienberg’s proposal. Many artists have used the printed page
as medium; an arbitrary and partial list might include Robert Smithson, Mel
Bochner, Dan Graham, Joseph Kosuth, Lawrence Weiner, Stephen Kaltenbach,
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and Adrian Piper, and there have been historical watersheds like Seth Siege-
laub and John Wendler’s 1968 show Xeroxbook.

The radical nature of this work stems in part from the fact thatitis a
direct expression of the process of production. Market mechanisms of cir-
culation, distribution, and dissemination become a crucial part of the work,
distinguishing such a practice from the liberal-bourgeois model of production,
which operates under the notion that cultural doings somehow take place
above the marketplace. However, whether assuming the form of ad or article,
much of this work was primarily concerned with finding exhibition alterna-
tives to the gallery wall, and in any case often used these sites to demonstrate
dryly theoretical propositions rather than address issues of, say, desire.

This points to a shortcoming of classical conceptualism. Benjamin
Buchloh points out that “while it emphasized its universal availability and its
potential collective accessibility and underlined its freedom from the deter-
minations of the discursive and economic framing conventions governing
traditional art production and reception, it was, nevertheless, perceived as the
most esoteric and elitist artistic mode.” Kosuth’s quotation from Roget’s The-
saurus placed in an Artforum box ad, or Dan Graham’s list of numbers laid
out in an issue of Harper’s Bazaar, were uses of mass media to deliver coded
propositions to a specialist audience, and the impact of these works, signifi-
cant and lasting as they were, reverted directly to the relatively arcane realm
of the art system, which noted these efforts and inscribed them in its histo-
ries. Conceptualism’s critique of representation emanated the same mandarin
air as did a canvas by Ad Reinhart, and its attempts to create an Art Degree
Zero can be seen as a kind of negative virtuosity, perhaps partly attributable
to a New Left skepticism towards pop culture and its generic expressions.

Certainly, part of what makes the classical avant-garde interesting and
radical is that it tended to shun social communication, excommunicating
itself through incomprehensibility, but this isn’t useful if the goal is to use the
circuits of mass distribution. In that case, one must use not simply the deliv-
ery mechanisms of popular culture, but also its generic forms. When Rodney
Graham releases a CD of pop songs, or Maurizio Cattelan publishes a maga-
zine, those in the art world must acknowledge the art gesture at the same time
that these products function like any other artifact in the consumer market.
But difference lies within these products! Embodied in their embrace of the
codes of the culture industry, they contain a utopian moment that points
toward future transformation. They could be written according to the code of
hermeneutics: “Where we have spoken openly we have actually said nothing.
But where we have written something in code and in pictures, we have con-
cealed the truth...”

A CONCEPTUAL ARTIST (excerpted from I Am Not a Flopper)
By Mario Garcia Torres & Aaron Schuster

Allen Smithee A filmmaker, pseudonym of a filmmaker, actor, artist, story
script, argument
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A Conceptual Artist
What was his name? Costa, Eduardo Costa. Somebody was telling me about
his work the other day. It’s really interesting, a simple but sharp piece about
the timing of works by different artists. The title of it is something like: A
Piece That Is Essentially The Same As A Piece Made By Any Of The First
Conceptual Artist Dated Two Years Earlier Than The Original And Signed By
Somebody Else...

(Long silence.)
Yes: A Piece That Is Essentially The Same As A Piece Made By Any Of The
First Conceptual Artist Dated Two Years Earlier Than The Original And
Signed By Somebody Else...
That is from 1970.

(Pause for effect.)

Of course, you won't be surprised if I tell you that the piece is by Taddea
Oscuro, and is dated 1968.

(Confident, intellectual.)
What Costa proposes is a reappraisal, not of the artist but of specific works
under different names. He does not want to make works he just wants to
change the authorship of them. And — please note — their dates of creation;

to effect a redistribution of the historical record; an anachronism.

If you ask me, I would say I very much identify with this. Some of my films
have, at some point, belonged to others...

(Cuts himself short.)

See, I am a filmmaker. But I don’t make films! They are incorporated in my
body of work.

I don’t do films, I do filmography.
(Pause.)

Even if that sound a bit preposterous, it’s actually the opposite.
(Long silence.)

I mean, there are plenty of films in the world, more or less interesting, so, why
would I wish to add more?

Sometimes, or ... most of the time, I feel like the content of the films I make
is not relevant, what is relevant is that I made them. Or the fact that they are
now mine. They belong to my filmography.
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They are legitimate because of me, and I exist because of them.

(Pause.)
I am a dustbin of creative work, an unlikely collection of artistic rubbish and
cobbled together leftovers. You can really make it as a garbage collector. Just
ask my artist friends. Personally, I never met a piece of film that wasn’t like-

able.

Or maybe I'm more like a foster home, a shelter for unclaimed, orphan proj-
ects.

A non-author as the organizing principle for a disjoined body of work.

Of course, like I said, I don’t exist. But then again, here I am. My films are
proof of it.

I mean, the art world is really invested in words. And I am words. Maybe that
is why whoever wrote this text, thought it was a good idea to have it presented
by an actor, or to present an actor becoming Smithee, among the other talks.
Why is it that artists today are publishing fragments from novels that have
never been written, organizing gigs for fictional bands, making trailers for
films that do not exist? Or even writing a lecture for a pseudonym?
Anyway, the reason why I am here is still a mystery to me.
In any case I am just a story... a written story.

(A bit deceived.)
Look at me, I am babbling again.
Please erase what I just said.

(Clear and strong.)

My opinions do not necessarily express those of the presenters anyway.

PEOPLE IN TRADE; OR, FORGET WARHOL
By Joe Scanlan

As an artist [ am often asked: Where does your money come from? The ques-
tion comes in two variations. The first is largely innocent and occurs when-
ever my relatives or members of the nonart public, having in my presence
come across an artwork I have made, genuinely wonder how it can be possible
to get paid for having made it. When I explain that there are many people who
like to look at artworks and compare them to other ones over time, and a few
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in that group who are even willing to pay extraordinary amounts of money
(relative to materials and labor) for what they feel are the more interesting ex-
amples, my nonart friends squint their eyes a little and cock their heads at me,
as if something nefarious was going on. When I resort by way of example to
the goings on at craft fairs or The Antiques Road Show they brighten, because
they all know someone who earns a living making handbags or whose Star
Wars paraphernalia was appraised at fifty thousand dollars. After they tell me
about someone who has been similarly fortunate, I nod and say, Yeah, arts
Just like that. Unfailingly, their heads straighten and their squints dissolve.
They still dont know anything about art, but at least they understand how

it works, and how something works is always a more nagging question than
what something means.

The second variant of the question about my money is usually posed by
graduate students or architects, and is much more angry and troubling. It is
intended to undermine my authority as an invited speaker or to expose a con-
ceit I clearly have, a brickbat hurled from behind the stanchions of real-life
drudgery that is the domain of architects and graduate students. That doesnt
bother me. My veins are already coursing with the homeopathic toxins of
commerce, so Im immune to such naive humiliations.

What does bother me about total strangers being concerned with my
money, though, is the presumption that making a living is not an acceptable
motivation for an artist. To me, for better or worse, all art is nothing if not a
proposal for how the current situation might be altered at a profit. That that
profit is often not immediately apparent to us is nothing against an artwork or
its maker, and I, for one, refuse to live in a society where skilled individuals
cannot earn a living however they please. If my best chance at making a living
entails drawing snowflakes with a compass and gouache, then I can only hope
that a liberal capitalist democracy such as ours will afford a niche in which
to ply my trade; otherwise, the philosophical pillars of our society would
be revealed to be not as liberal or democratic as they seem. For this reason,
nothing is more impressive or politically reaffirming than an artist who is
gainfully self-employed.

The confluence of energies that have produced this romantic, earnest
climate are complex and quite unintended. Scholars and commentators tend
to assert that digital technology is responsible for making our atomized
world of independent contractors more viable than are old-fashioned, central-
ized workplaces. That may be true, but it doesnt explain how such a broad
appreciation for being self-employed came about in the first place. Having
grown up near Niagara Falls, New York, a region of the country that is only
now recovering from the recession of 1991 and embracing the infotainment
casino economy, the current spate of self-reliance is the natural fallout of four
decades of corporate merging, downsizing, and outsourcing. The initial shock
of so many people losing their jobs and having their livelihoods disrupted has
been more than offset by our bedrock mistrust of any institution or corpora-
tion that promises to look out for our well-being when profits are at stake.

During my youth, many of my parents friends had no choice but to capi-
talize on whatever they were good at as a means of making a living, turning
their avocations for crocheting afghans or restoring cars into legitimate busi-
ness enterprises. Over time, self-pity evolved into self-survival evolved into
self-actualization as entrepreneur. Today, entrepreneurship is a state of mind
that is ideally suited (if not in material then in spirit) to the cottage industry
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that is the Internet. Recent IRS statistics report that one in every five work-
ing Americans is an independent contractor, and some economists, counting
people like commissioned salespersons who are technically employed but
whose livelihood is self-generated, put the ratio has high as one in three.
Thus, the more the necessity of having a unique and profitable skill perme-
ates our culture, the more the business of being an artist is appreciated, and
the more young people can aspire to be like John Cage or Vija Celmins when
choosing a livelihood.

Now, if you are like my relatives and nonart friends, at this point you
will be completely satisfied with the legitimacy of my profession, and even
go so far as to wish me well at it since, given our shared belief in the afore-
mentioned principles, it would be unpatriotic not to be so. And if you share
the same chemistry as graduate students and architects, you will first need
to square my philosophy with that of a figure from history in order to bring it
under control. Which usually means you will cite Warhol.

It may surprise you to learn that when I say artists are the epitome of
independent contracting, I do not have Andy Warhol in mind. I admire War-
hol’s enterprise, it was impressive in its day and all, but I think there is little
about his methods or his oeuvre that is of use to independent artists now. The
idea of art being made in a factory might have been a radical concept in the
nineteen sixties, but we do well to remember that corporations at the time
were already in the process of rendering Warhol-type factories obsolete. Fac-
tories mean overhead, and if art and independent contracting share anything
it is the desire to minimize overhead costs. Even if I were to assume that
Warhol’s Factory was important in some absolute sense, the fact remains that
Andy still didnt make anything of greater intrinsic interest or better quality
than what could be found in the nonart world of his time. And that may have
been his point. Indeed, that lack of distinction was perhaps Warhols most
important contribution to the then broad (and earnest) assault on art and life.
Warhol meant to rely on the category of Art to distinguish his sameness from
the sameness of the rest of the world.

Naturally, that category no longer holds once we begin to lump artists in
with all other people in trade. Except, of course, when the activity of an artist
is truly unrivaled by anyone else in the world, at which point it doesnt matter
whether that person is an artist at all. He or she is simply the best, and it is on
the basis of that often highly profitable status that the value of any activity
rests.

Take Agnes Martin. Although she died in 2004, her work still domi-
nates the market for imperfectly ruled pencil lines on unprimed canvas, even
though her materials were inexpensive and her technique can be performed
by anyone with work surface and yardstick. No one does. Martin so thorough-
ly wove her endeavor into herself as to make it seem impossible to impede
on the terrain of her invention. In fact, her paintings —stripes and grids
of graphite on canvas whose interstices were sometimes filled in with thin
washes of color— can be seen as poetic evocations of the absolute distinction
in relation to all other art that her work itself has come to represent. Despite
her best efforts (or perhaps because of them), every line, space, and inter-
section that she delineated is different from every other, due to the weave of
canvas, the pencils dragged across it, and the fact that Martin herself pulsed
and breathed. The sublime residue of precise imperfection that resulted is
unmatched by anyone, in any field.
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The lesson, of course, is that its much easier to be the best at doing
something if there are as few other people as possible also doing it. Where
Warhol’s thousands of imitators continue to burn money and resources slav-
ishly imitating a mainstream culture with which they can never compete, the
real growth opportunities are in obscure enterprises where competition is
low and materials cheap.

Just as Marshall McLuhan once observed that people didnt know they
wanted television until television was invented, how can the audience for art
know what it wants until we, as artists, invent it for them? Given that opportu-
nity, how can any of us believe that its in our long-range interest to constantly
rearrange a product (such as popular culture) that our customers already
know and have? In the end, and quite ironically, so-called difficult artists like
Martin and Hammons have turned out to be much better business models
than their more celebrated counterparts could ever be. Their arcane inter-
ests, unique skills and often restrained production methods epitomize such
concepts as personal branding, value adding and just in time production
philosophies, state-of-the-art business innovations that they and other artists
have never gotten credit for. Until now.

The avant garde lives! Not because its more meaningful or radical than
any other activity, but because it fills a legitimate market niche.
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