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Introducción

Sofía Hernández Chong Cuy

Introducción Sofía Hernández Chong Cuy

 El título es puntual: Conceptualismo y Economía. La publicación reúne 
proyectos artísticos —en forma de ensayo, propuesta, guión y manifiesto 
— que tratan sobre la relación del arte conceptual y la economía. Conviene 
comenzar diciendo que el arte conceptual no es simplemente un estilo o 
movimiento artístico que nace en la década de los sesenta. El conceptualismo 
es más que nada un modo de trabajar, la elaboración y circulación de ideas 
sobre arte y en particular, sobre la labor artística en si. El conceptualismo se 
caracteriza por el análisis y la utilización de lenguaje y discurso, así como por 
gestos y acciones simples, en veces inmateriales e invisibles. Las principales 
formas de registro son los contratos, textos, ensayos visuales o simplemente 
anecdotarios con fotografías. El arte conceptual propuso la necesidad no 
sólo de crear nuevos códigos de comunicación, también produjo una comuni-
dad artística que pareciera haberse formado en base a complicidad más que 
colaboración. Propuso un presenciar estético distinto al de las otras artes 
visuales. Esta pequeña publicación intenta introducir un puñado de obras que 
hacen una reflexión crítica y creativa de estos temas. 
	 El primer texto, Pieza de inversión (1968), es tanto una propuesta 
artística como registro de un performance de Lee Lozano. Como varias de 
las obras conceptuales de aquel momento, el proyecto de Lozano consiste 
en tomar una condición especifica—en este caso, la suma total de una 
beca—como punto de partida y materia prima para su realización. Propuesta 
artística, descripción de un proyecto, instrucciones para la realización de una 
acción, son las características de obras conceptuales de la década de los ses-
enta y setenta, que ahora son comunes y prolíficas en el arte actual. La acción 
de Lozano consiste en invertir el dinero de una beca en la bolsa de valores. La 
intención, declarada abiertamente en la misma obra, es apuntar a la manera 
en que la especulación generará más que intereses, garantías e información.
 	 Seth Price publicó Dispersión en el 2002 como un libro de artista de 
edición limitada. Un facsímile del libro se distribuye ahora mismo por 38th 
Street Publishers y también se puede descargar de la página de Internet del 
artista (www.distributedhistory.com). El ensayo trata sobre el uso de los 
medios de comunicación masiva en relación a los modelos de distribución 
codificada que varios artistas han utilizado desde los años sesenta. El ensayo 
en general se tiene que tomar un poco a la ligera. Se contradice a propósito 
para poner en cuestión el aspecto discursivo y el peso ideológico y un tanto 
retórico del arte contemporáneo. En la publicación aparece un fragmento del 
ensayo que puntualmente articula una breve historia y teoría sobre lenguaje y 
la distribución en las artes.
 	 “El artista conceptual” es el sexto capítulo del guión técnico de No soy 
un flopper, un performance del artista Mario García Torres que se llevo a 
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cabo el 11 de octubre de 2007 en Londres. El guión es un monólogo estructu-
rado en nueve capítulos y fue escrito por García Torres en colaboración con 
el autor Aaron Schuster. El monólogo es de Allen Smithee, un pseudónimo 
común en el cine: el nombre del director y productor asignado a películas 
supuestamente sin autor. A lo largo del guión, Smithee, quien cuestiona 
su protagonismo, cuestiona el significado de autoría y experiencia y en el 
capítulo aquí incluido analiza la apropiación como estrategia estética para 
disparar nuevas formas de re-valorización. Comisionada por la Fundación 
Frieze y Cartier, el performance No soy un flopper se presentó en el marco de 
conferencias de Frieze, la feria de arte contemporáneo internacional. El actor 
inglés Stephen Campbell Moore interpretó la escena en vivo. 
 	 En su ensayo, el artista Joe Scanlan analiza el mercado del arte con-
temporáneo a partir de su experiencia. Al valorar la opacidad del arte, pone 
en cuestión las tendencias artísticas que usan materiales y temas del main-
stream para competir con la cultura de masas. Escrito con la intención de 
generar una especie de manifiesto artístico, Scanlan escribió la primera 
versión de Comerciantes, o, Olvidémonos de Warhol en el año 2001 para la 
revista norteamericana Art Issues. Sin embargo, en otoño de ese año Art Is-
sues cerro sus oficinas, como es de imaginarse, dada la situación económica, 
y la revista dejo de publicarse. El texto del artista no se publicó hasta dos 
años después, en un catálogo de exposición de Scanlan en el centro de arte 
IKON en Birmingham, Inglaterra.  
 	 Estas cuatro obras, o fragmentos de obras, que he seleccionado y tradu-
cido para estas páginas, han sido de gran influencia en mi pensar curatorial. 
En más de una ocasión, han sido tema de conversación con amigos y colegas 
con quienes constantemente converso sobre las distintas economías de tanto 
la labor artística como de la gestión curatorial. Estas conversaciones—donde 
los temas de acceso y circulación del arte van de mano a mano con los de pro-
ducción y recepción artística—me han ayudado a entender más ampliamente 
el mercado del arte. Claro está, el mercado de arte no implica simplemente a 
un aspecto comercial. También implica una cuestión de valorización cultural, 
una apreciación posible gracias al conocimiento generado por tanto la articu-
lación de experiencias como la circulación y acceso a información. 
	 Usar el medio impreso como espacio expositivo, de poner en circulación 
ideas, imágenes y materiales, tiene la intención de catalizar nuevo pensam-
iento y discusiones sobre el arte contemporáneo. Con esto en mente desar-
rollé el proyecto editorial Murmur (Murmullo). Conceptualismo y Economía 
es su primera publicación, y fue posible gracias al interés y colaboración de 
los artistas que participan, así como de un grupo de amigos que ayudaron 
en el proceso de edición y diseño. El primer punto de distribución de esta 
publicación es en Lugar a Dudas —un espacio de arte independiente y centro 
de documentación artística en Cali, Colombia— donde forma parte de su pro-
grama Fotocopioteca. A ellos y a su público les dedico esta publicación. 
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Notas del traductor

Me gustaría hacer un par de observaciones generales sobre las traducciones, 
comenzando por el hecho de que éstas son las primeras que realizo. Todos 
los textos en esta publicación fueron originalmente escritos en ingles (y aquí 
se incluyen); con excepción del texto de Lozano, realicé las traducciones en 
conversación con los artistas. Hay ciertos términos —como avant-garde y 
flopper— y nombres —New Left, The Antiques Road Show, et cetera—que 
dejé sin traducir o interpretar para dejar que la palabra se relacionarla más de 
cerca a su contexto original. En los textos de Price y Scanlan se usa o se hace 
referencia constante al concepto de popular culture, la cual he traducido 
como cultura de masas, pues la idea de cultura popular en Latinoamérica está 
fuertemente asociada con lo folklorico o indígena. 
	 En todos los textos aquí incluidos se hace referencia directa o indirecta-
mente a otros artistas y autores, así como a otras publicaciones y obras de 
arte. En el texto de García Torres, por ejemplo, una línea dentro del monólogo 
se refiere al famoso dicho del artista conceptual americano Douglas Huebler: 
“The world is more or less full of objects, more or less interesting. I do not 
wish to add anymore. I prefer, simply, to state the existence of things in 
terms of time and place.” (El mundo esta más o menos lleno de objetos, unos 
más interesantes que otros. Prefiero no añadir más, si no, simplemente, de 
pronunciar la existencia de cosas a partir de tiempo y lugar.) Con este ejemplo 
quiero hacer notar que éste y cada uno de los textos aquí incluidos está en 
conversación con otras obras, personajes y corrientes de pensamiento en el 
campo del arte contemporáneo. Espero que esas conversaciones se amplíe 
por los lectores de esta publicación.
 
 

Notas del Traductor Sofía Hernández Chong Cuy
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Pieza de inversión

Lee Lozano

Pieza de inversión Lee Lozano

Pieza de inversión (comenzó el 15 de enero de 1969)

Se el beneficiario de una beca.* (30 de diciembre de 1968). Invierte† la mitad 
del dineroº en la bolsa de valores,∞ (16 de enero de 1969) y no realices mov-
imientos§ por un periodo mínimo de seis meses.

Pieza en proceso, al menos, hasta el 16 de Julio de 1969.‡

* Fundación Cassandra, $ 2,000.

† En vez de “especular”. Pero las acciones en garantía terminan siendo una 
forma de inversión de alta especulación en el National General Corporation. 

º $ 938.25

∞ Corredor:	 Allyn F. Taylor, Director
			   Ling & Company, Inc.
			   LTV Tower Mall
			   Dallas, Texas 75201
			   Corredores de Bolsa
			   Miembros, Bolsa de Valores de Nueva York

§ Nat’l Gen’l Corp. (NGC), $ 40 acciones en garantía, expira 30/9/78. 

‡ Al 21 de enero de 1970, aún tengo estas acciones en garantía que no deben 
ser vendidas o cambiadas por acciones comunes hasta su fecha de caducidad, 
30 de septiembre de 1978. Hasta hoy, la pieza esta retro-alimentándose con 
cantidades de información pero aun no de $. 
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¡Bob Dylan lo haría! 

– Billy Bryant Copley (con 

respecto a tener acciónes)

...Cualquier forma de pensar, 

sin excepción, esta marcada 

por un tipo de clase. 

– Mao Tse-Tung

Presentada en la exposición 

Language III en Dwan 

Gallery, Nueva York, 1969.

Lee Lozano

(19 de mayo de 1969)
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Dispersión

Seth Price

[...]  Sirve cuestionar constantemente la tradicional y romántica oposición que 
tiene la vanguardia artística frente a los valores de la sociedad burguesa. El 
don de la burguesía se manifiesta en los círculos de poder y en el dinero que 
regulan las corrientes culturales. Esta cultura, en donde el arte es sólo uno de 
sus elementos, se basa en los medios de comunicación comerciales, que junto 
con la tecnología, el diseño y la moda, generan algunas de los cambios más 
importantes de nuestro tiempo. Esos son los campos de acción desde donde 
se puede concebir una obra que se posiciona en el seno de la tecnología mate-
rial y discursiva de los “medios distribuidos”.
	 Los medios distribuidos se podrían definir como información social 
que circula en cantidades ilimitadas en el mercado común, que se archiva o 
que es accesible a través de dispositivos portables como los libros y revistas, 
discos y CDs, videocasetes y DVDs, computadoras personales y diskettes. La 
pregunta de Duchamp —¿Acaso uno puede hacer obras que no sean obras 
“de arte”?— adquiere otro sentido en este contexto, el cual se ha ampliado en 
las ultimas décadas por la expansión corporativa y la economía global. Este 
contexto ahora es un espacio en donde la obra de arte debe de proyectarse 
para que ese mismo interés corporativo no la deje atrás por completo. Se 
necesitan estrategias nuevas para estar al tanto de la distribución comercial, 
la descentralización y la dispersión. Para comprender algo, se tiene que entrar 
en batalla con eso mismo que se quiere entender. 
	 En un texto publicado en 1975, en el segundo número de la revista The 
Fox, Mark Klienberg plantea la siguiente pregunta: “¿Habrá alguien capaz de 
escribir una novela de suspenso y ciencia ficción con intención de presentar 
una interpretación alternativa del arte modernista que pueda ser leída por un 
publico no especializado en las artes? ¿Acaso les importaría?” No dice más al 
respecto, y su pregunta queda en el aire como un fragmento histórico intrig-
ante y sin un porvenir evolutivo: insinúa un tipo de arte categóricamente am-
biguo, en donde la síntesis de varios circuitos de lectura conlleva un potencial 
de emancipación. 
	 Esta tendencia tiene una rica historia, a pesar de que no hay obras par-
ticulares que sigan la misma línea de Klienberg. Muchos artistas han usado 
la página impresa como medio, una lista parcial y arbitraria podría incluir 
a Robert Smithson, Mel Bochner, Dan Graham, Joseph Kosuth, Lawrence 
Weiner, Stephen Kaltenbach, y Adrian Piper. Además, se encuentran puntos de 
inflexión en la muestra Xeroxbook en 1968 de Seth Siegelaub y John Wendler.
	 Lo radical de este trabajo en parte deriva del hecho que es una expre-
sión directa de un proceso de producción. Los mecanismos del mercado de 
circulación, distribución y diseminación se convierte en una parte crucial de 
la obra, haciendo una gran distinción entre esta practica del modelo de pro-

Dispersión Seth Price
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ducción liberal o burgués, el cual opera bajo la idea de que la labor cultural 
de alguna manera ocurre más allá del mercado. Sin embargo, mucho de este 
trabajo, como lo podría ser aquel que asume la forma del anuncio publicitario 
o de articulo, se ha preocupado principalmente por encontrar alternativas 
expositivas al espacio museístico, e incluso, cuando a menudo incorpora la 
galería, no lo hace para abordar temas, como la cuestión del deseo, por ejem-
plo, sino para demostrar secamente alguna proposición teórica. 
	 Esto apunta a una imperfección del conceptualismo clásico. Benjamin 
Buchloh hace notar que “a pesar de que se ha enfatizado la disponibilidad 
universal y el potencial al acceso colectivo, y no obstante de que haya de-
stacado por su independencia de los discursos y economías que determinan 
las convenciones que enmarcan y rigen la producción y recepción tradicional 
del arte, se ha sido percibido como la manera más esotérica y elitista de hacer 
arte.” La cita del Roget’s Thesaurus que presenta Kosuth en un anuncio en 
Artforum. El listado de números de Dan Graham que aparece en una columna 
de Harper’s Bazaar. Estas fueron maneras de usar los medios de comuni-
cación masivos para rendir proposiciones codificadas a un publico especial-
ista. El impacto de estas obras, aunque haya sido significativo y duradero, 
revirtió directamente hacia aquel dominio relativamente arcano que es el 
sistema del arte —el cual destacó dichos esfuerzos y los inscribió en sus 
historias. La critica de representación del conceptualismo emana los mismo 
aires de alteza que una pintura de Ad Reinhart y sus intentos por crear un 
‘Art Degree Zero’ pueden ser visto como una virtuosidad negativa, atribuible 
quizá al escepticismo que la Nueva Izquierda tiene hacia la cultura pop y sus 
expresiones genéricas. 
	 Por supuesto, algo que en cierta medida hace que el avant garde sea in-
teresante y radical es que tiende a evitar la comunicación social, excomulgán-
dose a través de lo incomprensible. Sin embargo, esto no sirve de nada si el 
objetivo es usar los medios de distribución masiva. En ese caso, no se debe 
simplemente usar los mecanismos de reparto con los que opera la cultura de 
masas, sino también utilizar sus formatos genéricos. Cuando Rodney Gra-
ham publica un CD de música pop o Maurizio Cattelan una revista, la gente 
del mundo del arte deben admitir el gesto artístico detrás de estas obras, así 
como el hecho que estos productos funcionan como cualquier otro artefacto 
en el mercado del consumidor. ¡Pero la diferencia esta en el seno de estos 
productos! Aunque encarnan y adoptan los códigos de la cultura industrial, 
estos contienen un momento utópico que apunta hacia una transformación a 
futuro. Estos podrían estar escritos de acuerdo al código de la hermenéutica: 
“Donde hayamos hablado abiertamente, en realidad no hemos dicho nada. 
Pero donde hayamos escrito algo en código e imagen, hemos ocultado la 
verdad...”.  [...]

Dispersión Seth Price
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No soy un flopper

Mario García Torres y Aaron Schuster

Monólogo de un acto
por 

Allen Smithee

[Guión técnico]

El artista conceptual Mario García Torres & Aaron Schuster
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Allen Smithee
Cineasta, pseudónimo de un cineasta, actor, artista, cuento, guión, 
argumento.

El artista conceptual Mario Garcia Torres & Aaron Schuster
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El artista conceptual

¿Cómo es que se llamaba? Costa, Eduardo Costa. Hace unos días alguien me 
contaba sobre su obra. Es realmente interesante, una obra sencilla pero a la 
vez inteligente, que trata sobre la fecha de realización de obras de otros ar-
tistas. El título de la obra va mas o menos así: Una obra que esencialmente es 
la misma pieza hecha por uno de los primeros artistas conceptuales, fechada 
dos años antes de la original y firmada por otra persona… 

					     (Silencio largo.)

Sí: Una obra que esencialmente es la misma pieza hecha por uno de los prim-
eros artistas conceptuales, fechada dos años antes de la original y firmada 
por otra persona… 

Esa es de 1970.

					     (Pausa.)

Por supuesto, no les sorprenderá que les diga que esa pieza es de Taddea 
Oscuro y es de 1968.               

					     (Seguro, intelectual.)

Lo que propone Costa es un revaluación, no del artista pero de obras específi-
cas bajo nombres distintos. No quiere hacer obras, sino cambiarles su autoría 
y —tómese en cuenta— las fechas de su creación; efectuar una redistribución 
del registro histórico, un anacronismo. 

Si me preguntas, yo diría que me identifico mucho con esto. Algunas de mis 
películas, de cierta manera, les han pertenecido a otros…

					     (Se interrumpe a si mismo.)

Miren, yo soy cineasta. ¡Pero no hago películas! Éstas son incorporadas a mi 
cuerpo de obra. Yo no hago películas, hago filmografía. 

					     (Pausa.)

El artista conceptual Mario García Torres & Aaron Schuster
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Aunque suene un poco absurdo, en realidad es todo lo contrario.

					     (Largo silencio.)

Digo, hay bastantes películas en este mundo, unas más interesantes que otras, 
entonces ¿por qué agregar una más?  

A veces, o.., casi siempre, siento que el contendido de las películas que realizo 
no tiene relevancia; que lo relevante es que las haya realizado o el hecho de 
que ahora sean mías. Pertenecen a mi filmografía. 

Son legitimas gracias a mí y yo existo gracias a ellas. 

					     (Pausa.)

Soy un colector de obra creativa, una improbable selección de basura artística 
y un conjunto de sobras reunidas. La verdad es que uno la puede armar como 
pepenador de basura. Basta con preguntarle a mis amigos artistas. Personal-
mente, no me he encontrado con una película que no sea atractiva.

O quizá soy más como un orfanato, un albergue de proyectos sin dueño, de 
proyectos no reclamados.

Un no-autor que funciona como un principio organizacional para un cuerpo 
de obra desarticulado.

Por supuesto, como dije antes, no existo. Pero bueno, aquí estoy. Mis películas 
lo prueban. 

Digo, el mundo del arte realmente funciona en complicidad con la palabra.  Y 
yo soy palabra. Quizá por esto fue que el autor de este texto pensó que seria 
una buena idea que un actor lo presentara, o presentar a un actor convirtién-
dose en Smithee, entre estas conversaciones y ponencias. 
¿Por qué hoy en día los artistas publican fragmentos de novelas que no se han 
escrito, organizan eventos para bandas musicales ficticias o hacen cortos de 
películas que no existen? ¿O bien, escriben ponencias para un pseudónimo? 

A fin de cuentas, la razón por la que estoy aquí aun sigue siendo un misterio 
para mi.

Como quiera, solo soy una historia… un cuento escrito. 

					     (Un tanto defraudado.)

El artista conceptual Mario García Torres & Aaron Schuster
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Mírenme, otra vez balbuceando.  
 
Por favor borren lo que acabo de decir.

					     (Claro y con fuerza.)

Mis opiniones no expresan necesariamente la de los presentadores. 

El artista conceptual Mario García Torres & Aaron Schuster
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Comerciantes —o, Olvidemonos de Warhol

Joe Scanlan

Como artista plástico frecuentemente me preguntan: ¿Cómo te ganas la 
vida? Existen dos variaciones a esta pregunta. Una es generalmente ino-
cente: ocurre cuando alguien de mi familia o alguna persona fuera del campo 
del arte se encuentra con una de mis obras en mi presencia y genuinamente 
se sorprenden que alguien me haya pagado por haberla hecho. Cuando les 
explico que a mucha gente le interesa ver arte, comparar obras de arte y que 
incluso están dispuestos a pagar cantidades extraordinarias (relativas al 
precio de material y mano de obra) por aquellas que consideran las obras más 
interesantes, fruncen el ceño o hacen cara de engreídos, como si algo de esto 
fuera inicuo. Entonces, utilizo otros ejemplos: la creación de los mercados de 
antigüedades, artesanías o recuerditos, como lo es The Antiques Road Show, 
—aquí, sus miradas comienzan a despejarse, se tranquilizan y sonríen, pues 
todos conocen al menos a una persona que se gana la vida haciendo bolsitas 
o a alguien que haya formado una colección de parafernalia de La Guerra de 
las Galaxias que ahora se estima en miles de dólares. Todos dicen conocer a 
alguien que ha sido afortunado en uno de estos negocios. Y entonces asiento 
con ellos: Pues si, también así es en las artes. Sin más, hacen un gesto de 
consentimiento y el fruncido de sus cejas desvanece por completo. Siguen 
sin saber un comino de arte pero al menos entienden un poco más de cómo 
funciona el sistema. No cabe duda que la pregunta más necia y recurrente 
siempre es  sobre la función del arte y no sobre su significado.
	 La segunda versión de la pregunta acera de mis ingresos generalmente 
la hacen artistas emergentes. Y es esta versión de la pregunta la que más me 
concierne y angustia. Intenta poner en cuestión mi autoridad como artista o 
a exhibir una presunción que claramente tengo. Las pedradas siempre vienen 
desde afuera del establecimiento, aquel dominio del artista y del arquitecto 
emergente. Pero eso no me preocupa. Las toxinas homeopáticas del comercio 
ya corren por mis venas, así que soy inmune a humillaciones ingenuas.
	 Lo que encuentro preocupante (y molesto) de esta situación es la pre-
sunción que existe de que hacer arte para subsistir (o para el caso, ser artista 
plástico que subsiste de su trabajo) no es una motivación aceptable en este 
campo. Para bien o para mal, considero que el arte no es más que una propu-
esta de cómo se puede alterar una situación y lograr con ello un beneficio. Las 
ganancias y los beneficios pueden no ser aparentes inmediatamente, en un 
corto plazo, cierto, pero yo me rehúso a vivir en una sociedad donde gente ca-
pacitada no pueda obtener ingresos haciendo lo que ellos quieren. Si la mejor 
manera de hacerse la vida consiste en dibujar copos de nieve con un compás 
en técnica gouache, entonces espero que una democracia liberal capitalista 
como la nuestra pueda al menos permitir un nicho en donde pueda ejercer 
mi oficio; de otra manera, los pilares filosóficos de nuestra sociedad parece 

Comerciantes —o, Olvidemonos de Warhol Joe Scanlan
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que no serían tan liberales o democráticos como habíamos pensado. Por esta 
razón, nada es más impresionante o políticamente reafirmante que el artista 
que ventajosamente es auto-empleado.
	 La confluencia de energías que ha producido este clima romántico y 
serio son complejas y no deseadas. Académicos y comentaristas tienden a 
explicar que los trabajadores independientes tienen mas viabilidad de trabajo 
que aquellos laborando en lugares de trabajo tradicionalmente centralizados 
gracias al uso de tecnologías digitales. Quizá sea cierto. Sin embargo, esto 
no explica cómo surgió la amplia apreciación del trabajador independiente. 
Haber crecido cerca de las Cataratas de Niagra en el estado de Nueva York 
—una región de los Estados Unidos que apenas hoy se está recuperando de la 
recesión económica de 1991 y donde surgió el “infotainment” de la economía 
de casinos— me queda claro que el crecimiento actual de la auto-dependen-
cia es la caída de cuatro décadas de consolidación corporativa, así como de 
reajustes y subcontratación de empresas. El shock inicial que mucha gente 
sufrió al haber perdido su trabajo y al haber alterado sus sustentos ha sido 
compensada por una desconfianza profunda de las instituciones o corporacio-
nes que prometen nuestro bienestar cuando sus ganancias están en riesgo. 
	 Durante mi juventud, muchos de los amigos de mis papás no tuvieron 
otra opción mas que invertir en cualquier cosa que supieran hacer bien para 
poder sustentarse, convirtiendo aficiones personales, como por ejemplo, 
bordar tapetes o restaurar automóviles, en iniciativas empresariales. Con el 
tiempo, la autocompasión llevo a la autodependencia y esto llevo al emprend-
edor a la realización personal. Hoy en día, ser emprendedor es un estado 
de mente idóneo y apropiado (si no en especie en espíritu) para la industria 
artesanal que es el Internet. Las estadísticas recientes de hacienda [en EEUU, 
conocido como el “IRS”]  informan que uno de cada cinco norteamericanos 
trabajan como independientes. Incluso algunos economistas que incluyen 
a vendedores comisionados en el calculo de sus estadísticas (que aunque 
están técnicamente empleados, tienen ingresos autogenerados) llegan a una 
proporción de uno de tres. Si en nuestra cultura se comienza a impregnar más 
la necesidad de tener una habilidad particular que sea rentable, se comienza 
a apreciar mas la potencialidad de ser artista, así como la posibilidad de que 
mas jóvenes pueden aspirar a ser como John Cage o Vija Celmins.
	 Ahora, si usted es como uno de mis familiares o amigos que están fuera 
del mundo del arte, en este punto del texto quizá estén satisfechos con la 
justificación de mi profesión y quizá hasta me deseen ‘buena suerte’ en ella, 
considerando que en principio compartimos la creencia de esta autonomía 
de la que me he referido e incluso resultaría un poco antipatriótico que no me 
apoyaran. Y si compartes la misma química que los estudiantes de postgrado, 
arquitectos y artistas emergentes, primero tendrás que convenir con mi 
filosofía con aquella de una figura de la historia para poder entenderla. Esto 
significa que probablemente citarás a Warhol.
	 Quizá resulte sorprendente que cuando digo que los artistas son el vivo 
ejemplo del trabajador independiente no tengo a Warhol en mente. Admiro la 
iniciativa de Warhol, fue impresionante en su momento, claro. Sin embargo, 
creo que muy pocos de sus métodos o de su obra pueden ser útiles para 
artistas independientes hoy en día. La idea de que la obra de arte se hace en 
una fabrica quizá fue un concepto radical en la década de los sesenta, pero 
también nos podremos acordar que justo en aquél momento las corporaciones 
ya estaban en proceso de hacer obsoleta la fabrica que tipificaba Warhol. Este 

Joe ScanlanComerciantes —o, Olvidemonos de Warhol



17murmur

tipo de planta de trabajo o fábrica implica una estructura de altos costos de 
negocio y si el trabajo artístico y el del trabajador independiente comparten 
algo es el deseo de minimizar este tipo de costos. 
	 Aunque asumiera que la Fabrica de Warhol fuera importante en un sen-
tido absoluto, la verdad es que Andy no hizo nada que no fuera de mayor valor 
intrínseco o de mejor calidad de lo que se podía encontrar durante esa época 
en el mundo fuera del arte. Incluso, esa falta de distinción quizá haya sido 
la contribución más importante de Warhol, en el ataque que se daba en ese 
entonces del arte y la vida. Warhol utilizaba la categoría de Arte para poder 
distinguir entre la uniformidad y semejanza de su obra y aquella semejanza 
que imperaba en el resto del mundo. Naturalmente, esa categoría no funciona 
cuando se presenta en el mismo plano al artista plástico y a los comerciantes 
de distintos oficios, pero hay una excepción: cuando la actividad de un artista 
es realmente incomparable con la de cualquier otra persona en el mundo, 
y para el caso no importa que esa persona sea o no un artista. El o ella es 
simplemente lo mejor y es a partir de ese estatus sumamente provechoso en lo 
que se basa el valor de cualquier actividad. 
	 Por ejemplo, estudiemos el caso de Agnes Martin. Aunque haya fallecido 
en el 2004, su obra todavía domina el mercado de arte de líneas imperfectas a 
lápiz sobre bastidor —aun cuando los materiales de la obra son económicos 
y la técnica tan sencilla que cualquier persona con espacio de trabajo y un 
patrón de medida pudo haber obtenido. Pero nadie lo hizo. Al combinar su 
labor y su persona en una trama bien urdida, Martin nos imposibilita irrumpir 
en el terreno de su innovación. De hecho, sus pinturas —rayas y cuadrículas 
dibujadas con grafito sobre lienzo cuyos intersticios están levemente desla-
vados en color— pueden ser vistas como evocaciones poéticas de distinción 
absoluta en relación a toda la obra que representa. A pesar de sus mejores 
esfuerzos (o quizá a causa de ellos), cada línea, espacio e intersección que 
delineó es diferente entre si. Esto se debe al tejido del lienzo, el dibujar de los 
lápices y al simple hecho que la artista tenía pulso y respiraba. Ese residuo 
sublime que deja la precisión de su imperfección es único, sin nada que se le 
asemeje por nadie o en ningún campo de trabajo. 
	 Naturalmente, la lección que nos da esto es que es mucho mas fácil 
ser el mejor en algo siempre y cuando haya poco gente haciendo ese ‘algo’. 
Mientras los miles de imitadores del tipo Warhol continúan quemando dinero 
y recursos servilmente imitando la cultura dominante con la que a final de 
cuentas nunca podrán realmente competir, las verdaderas oportunidades de 
crecimiento están en las empresas obscuras donde la competencia es poca y 
los materiales baratos.
	 Tal como Marshall McLuhan observó en su momento que la gente no 
sabia que quería televisión hasta que se inventó, ¿cómo puede el publico del 
arte saber qué quiere hasta que nosotros, los artistas, lo inventemos para el-
los? Nuestra meta a largo plazo debe ser el estar constantemente cambiando 
un producto (como la cultura de masas) que nuestros clientes ya conocen, 
que ya tienen. Irónicamente, los artistas con obra supuestamente dificil como 
la de Martin y Hammons, a final de cuentas terminan siendo muchos mejores 
modelos empresariales que artistas quizá más conocidos. Sus intereses arca-
nos, la singularidad de su técnica y el hecho que en gran medida mantienen 
constantemente una producción moderada reflejan a la perfección conceptos 
como la creación de marca personal, valor agregado y filosofía just in time, 
—lo ultimo en filosofías de producción e innovación empresarial, cualidades 
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que no les han acreditado aún, ni a ellos ni a otros artistas de su tipo. Hasta 
hoy. 
	 ¡El avant garde vive! Pero no porque sea más significativo o radical que 
otra actividad, sino porque ocupa un nicho de mercado legitimo. 
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Original Texts, in English

INVESTMENT PIECE
By Lee Lozano 

See image on page 7.

DISPERSION (excerpt)
By Seth Price

It is useful to continually question the avant-garde’s traditional romantic 
opposition to bourgeois society and its values. The genius of the bourgeoisie 
manifests itself in the circuits of power and money that regulate the flow of 
culture. National bourgeois culture, of which art is one element, is based 
around commercial media, which, together with technology, design, and 
fashion, generate some of the important differences of our day. These are 
the arenas in which to conceive of a work positioned within the material and 
discursive technologies of distributed media.
	 Distributed media might be defined as social information circulating in 
theoretically unlimited quantities in the common market, stored or accessed 
via portable devices such as books and magazines, records and compact 
discs, videotapes and DVDs, personal computers and data diskettes. Duch-
amp’s question has new life in this space, which has greatly expanded during 
the last few decades of global corporate sprawl. It’s a space into which the 
work of art must project itself lest it be outdistanced entirely by these corpo-
rate interests. New strategies are needed to keep up with commercial distri-
bution, decentralization, and dispersion. You must fight something in order to 
understand it.
	 Mark Klienberg, writing in 1975 in the second issue of The Fox, poses 
the question: “Could there be someone capable of writing a science-fiction 
thriller based on the intention of presenting an alternative interpretation of 
modernist art that is readable by a non-specialist audience? Would they care?” 
He says no more about it, and the question stands as an intriguing historical 
fragment and an evolutionary dead end: the intimation of a categorically am-
biguous art, one in which the synthesis of multiple circuits of reading carries 
an emancipatory potential.	
	 This tendency has a rich history, despite the lack of specific work along 
the lines of Klienberg’s proposal. Many artists have used the printed page 
as medium; an arbitrary and partial list might include Robert Smithson, Mel 
Bochner, Dan Graham, Joseph Kosuth, Lawrence Weiner, Stephen Kaltenbach, 
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and Adrian Piper, and there have been historical watersheds like Seth Siege-
laub and John Wendler’s 1968 show Xeroxbook.
	 The radical nature of this work stems in part from the fact that it is a 
direct expression of the process of production. Market mechanisms of cir-
culation, distribution, and dissemination become a crucial part of the work, 
distinguishing such a practice from the liberal-bourgeois model of production, 
which operates under the notion that cultural doings somehow take place 
above the marketplace. However, whether assuming the form of ad or article, 
much of this work was primarily concerned with finding exhibition alterna-
tives to the gallery wall, and in any case often used these sites to demonstrate 
dryly theoretical propositions rather than address issues of, say, desire. 
	 This points to a shortcoming of classical conceptualism. Benjamin 
Buchloh points out that “while it emphasized its universal availability and its 
potential collective accessibility and underlined its freedom from the deter-
minations of the discursive and economic framing conventions governing 
traditional art production and reception, it was, nevertheless, perceived as the 
most esoteric and elitist artistic mode.” Kosuth’s quotation from Roget’s The-
saurus placed in an Artforum box ad, or Dan Graham’s list of numbers laid 
out in an issue of Harper’s Bazaar, were uses of mass media to deliver coded 
propositions to a specialist audience, and the impact of these works, signifi-
cant and lasting as they were, reverted directly to the relatively arcane realm 
of the art system, which noted these efforts and inscribed them in its histo-
ries. Conceptualism’s critique of representation emanated the same mandarin 
air as did a canvas by Ad Reinhart, and its attempts to create an Art Degree 
Zero can be seen as a kind of negative virtuosity, perhaps partly attributable 
to a New Left skepticism towards pop culture and its generic expressions.
	 Certainly, part of what makes the classical avant-garde interesting and 
radical is that it tended to shun social communication, excommunicating 
itself through incomprehensibility, but this isn’t useful if the goal is to use the 
circuits of mass distribution. In that case, one must use not simply the deliv-
ery mechanisms of popular culture, but also its generic forms. When Rodney 
Graham releases a CD of pop songs, or Maurizio Cattelan publishes a maga-
zine, those in the art world must acknowledge the art gesture at the same time 
that these products function like any other artifact in the consumer market. 
But difference lies within these products! Embodied in their embrace of the 
codes of the culture industry, they contain a utopian moment that points 
toward future transformation. They could be written according to the code of 
hermeneutics: “Where we have spoken openly we have actually said nothing. 
But where we have written something in code and in pictures, we have con-
cealed the truth…”

A CONCEPTUAL ARTIST (excerpted from I Am Not a Flopper) 
By Mario García Torres & Aaron Schuster

Allen Smithee	 A filmmaker, pseudonym of a filmmaker, actor, artist, story
			   script, argument
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A Conceptual Artist

What was his name? Costa, Eduardo Costa. Somebody was telling me about 
his work the other day. It’s really interesting, a simple but sharp piece about 
the timing of works by different artists. The title of it is something like: A 
Piece That Is Essentially The Same As A Piece Made By Any Of The First 
Conceptual Artist Dated Two Years Earlier Than The Original And Signed By 
Somebody Else…

				    (Long silence.)

Yes: A Piece That Is Essentially The Same As A Piece Made By Any Of The 
First Conceptual Artist Dated Two Years Earlier Than The Original And 
Signed By Somebody Else…
				  
That is from 1970.

				    (Pause for effect.)

Of course, you won’t be surprised if I tell you that the piece is by Taddea 
Oscuro, and is dated 1968.

				    (Confident, intellectual.)

What Costa proposes is a reappraisal, not of the artist but of specific works 
under different names. He does not want to make works he just wants to 
change the authorship of them. And — please note — their dates of creation; 
to effect a redistribution of the historical record; an anachronism.

If you ask me, I would say I very much identify with this. Some of my films 
have, at some point, belonged to others…

				    (Cuts himself short.)

See, I am a filmmaker. But I don’t make films! They are incorporated in my 
body of work. 

I don’t do films, I do filmography. 

				    (Pause.)

Even if that sound a bit preposterous, it’s actually the opposite.

				    (Long silence.)

I mean, there are plenty of films in the world, more or less interesting, so, why 
would I wish to add more? 

Sometimes, or … most of the time, I feel like the content of the films I make 
is not relevant, what is relevant is that I made them. Or the fact that they are 
now mine. They belong to my filmography. 

Mario García Torres & Aaron Schuster



22murmur Original Texts, in English

 They are legitimate because of me, and I exist because of them. 

				    (Pause.)

I am a dustbin of creative work, an unlikely collection of artistic rubbish and 
cobbled together leftovers. You can really make it as a garbage collector. Just 
ask my artist friends. Personally, I never met a piece of film that wasn’t like-
able.

Or maybe I’m more like a foster home, a shelter for unclaimed, orphan proj-
ects. 

A non-author as the organizing principle for a disjoined body of work.

Of course, like I said, I don’t exist. But then again, here I am. My films are 
proof of it.

I mean, the art world is really invested in words. And I am words. Maybe that 
is why whoever wrote this text, thought it was a good idea to have it presented 
by an actor, or to present an actor becoming Smithee, among the other talks.

Why is it that artists today are publishing fragments from novels that have 
never been written, organizing gigs for fictional bands, making trailers for 
films that do not exist? Or even writing a lecture for a pseudonym?

Anyway, the reason why I am here is still a mystery to me.

In any case I am just a story… a written story.

				    (A bit deceived.)

Look at me, I am babbling again. 

Please erase what I just said. 

				    (Clear and strong.)

My opinions do not necessarily express those of the presenters anyway.

PEOPLE IN TRADE; OR, FORGET WARHOL
By Joe Scanlan

As an artist I am often asked: Where does your money come from? The ques-
tion comes in two variations. The first is largely innocent and occurs when-
ever my relatives or members of the nonart public, having in my presence 
come across an artwork I have made, genuinely wonder how it can be possible 
to get paid for having made it. When I explain that there are many people who 
like to look at artworks and compare them to other ones over time, and a few 
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in that group who are even willing to pay extraordinary amounts of money 
(relative to materials and labor) for what they feel are the more interesting ex-
amples, my nonart friends squint their eyes a little and cock their heads at me, 
as if something nefarious was going on. When I resort by way of example to 
the goings on at craft fairs or The Antiques Road Show they brighten, because 
they all know someone who earns a living making handbags or whose Star 
Wars paraphernalia was appraised at fifty thousand dollars. After they tell me 
about someone who has been similarly fortunate, I nod and say, Yeah, arts 
just like that. Unfailingly, their heads straighten and their squints dissolve. 
They still dont know anything about art, but at least they understand how 
it works, and how something works is always a more nagging question than 
what something means.
	 The second variant of the question about my money is usually posed by 
graduate students or architects, and is much more angry and troubling. It is 
intended to undermine my authority as an invited speaker or to expose a con-
ceit I clearly have, a brickbat hurled from behind the stanchions of real-life 
drudgery that is the domain of architects and graduate students. That doesnt 
bother me. My veins are already coursing with the homeopathic toxins of 
commerce, so Im immune to such naïve humiliations.
	 What does bother me about total strangers being concerned with my 
money, though, is the presumption that making a living is not an acceptable 
motivation for an artist. To me, for better or worse, all art is nothing if not a 
proposal for how the current situation might be altered at a profit. That that 
profit is often not immediately apparent to us is nothing against an artwork or 
its maker, and I, for one, refuse to live in a society where skilled individuals 
cannot earn a living however they please. If my best chance at making a living 
entails drawing snowflakes with a compass and gouache, then I can only hope 
that a liberal capitalist democracy such as ours will afford a niche in which 
to ply my trade; otherwise, the philosophical pillars of our society would 
be revealed to be not as liberal or democratic as they seem. For this reason, 
nothing is more impressive or politically reaffirming than an artist who is 
gainfully self-employed.
	 The confluence of energies that have produced this romantic, earnest 
climate are complex and quite unintended. Scholars and commentators tend 
to assert that digital technology is responsible for making our atomized 
world of independent contractors more viable than are old-fashioned, central-
ized workplaces. That may be true, but it doesnt explain how such a broad 
appreciation for being self-employed came about in the first place. Having 
grown up near Niagara Falls, New York, a region of the country that is only 
now recovering from the recession of 1991 and embracing the infotainment 
casino economy, the current spate of self-reliance is the natural fallout of four 
decades of corporate merging, downsizing, and outsourcing. The initial shock 
of so many people losing their jobs and having their livelihoods disrupted has 
been more than offset by our bedrock mistrust of any institution or corpora-
tion that promises to look out for our well-being when profits are at stake.
	 During my youth, many of my parents friends had no choice but to capi-
talize on whatever they were good at as a means of making a living, turning 
their avocations for crocheting afghans or restoring cars into legitimate busi-
ness enterprises. Over time, self-pity evolved into self-survival evolved into 
self-actualization as entrepreneur. Today, entrepreneurship is a state of mind 
that is ideally suited (if not in material then in spirit) to the cottage industry 
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that is the Internet. Recent IRS statistics report that one in every five work-
ing Americans is an independent contractor, and some economists, counting 
people like commissioned salespersons who are technically employed but 
whose livelihood is self-generated, put the ratio has high as one in three. 
Thus, the more the necessity of having a unique and profitable skill perme-
ates our culture, the more the business of being an artist is appreciated, and 
the more young people can aspire to be like John Cage or Vija Celmins when 
choosing a livelihood.
	 Now, if you are like my relatives and nonart friends, at this point you 
will be completely satisfied with the legitimacy of my profession, and even 
go so far as to wish me well at it since, given our shared belief in the afore-
mentioned principles, it would be unpatriotic not to be so. And if you share 
the same chemistry as graduate students and architects, you will first need 
to square my philosophy with that of a figure from history in order to bring it 
under control. Which usually means you will cite Warhol.
	 It may surprise you to learn that when I say artists are the epitome of 
independent contracting, I do not have Andy Warhol in mind. I admire War-
hol’s enterprise, it was impressive in its day and all, but I think there is little 
about his methods or his oeuvre that is of use to independent artists now. The 
idea of art being made in a factory might have been a radical concept in the 
nineteen sixties, but we do well to remember that corporations at the time 
were already in the process of rendering Warhol-type factories obsolete. Fac-
tories mean overhead, and if art and independent contracting share anything 
it is the desire to minimize overhead costs. Even if I were to assume that 
Warhol’s Factory was important in some absolute sense, the fact remains that 
Andy still didnt make anything of greater intrinsic interest or better quality 
than what could be found in the nonart world of his time. And that may have 
been his point. Indeed, that lack of distinction was perhaps Warhols most 
important contribution to the then broad (and earnest) assault on art and life. 
Warhol meant to rely on the category of Art to distinguish his sameness from 
the sameness of the rest of the world.
	 Naturally, that category no longer holds once we begin to lump artists in 
with all other people in trade. Except, of course, when the activity of an artist 
is truly unrivaled by anyone else in the world, at which point it doesnt matter 
whether that person is an artist at all. He or she is simply the best, and it is on 
the basis of that often highly profitable status that the value of any activity 
rests.
	 Take Agnes Martin. Although she died in 2004, her work still domi-
nates the market for imperfectly ruled pencil lines on unprimed canvas, even 
though her materials were inexpensive and her technique can be performed 
by anyone with work surface and yardstick. No one does. Martin so thorough-
ly wove her endeavor into herself as to make it seem impossible to impede 
on the terrain of her invention. In fact, her paintings —stripes and grids 
of graphite on canvas whose interstices were sometimes filled in with thin 
washes of color— can be seen as poetic evocations of the absolute distinction 
in relation to all other art that her work itself has come to represent. Despite 
her best efforts (or perhaps because of them), every line, space, and inter-
section that she delineated is different from every other, due to the weave of 
canvas, the pencils dragged across it, and the fact that Martin herself pulsed 
and breathed. The sublime residue of precise imperfection that resulted is 
unmatched by anyone, in any field.
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	 The lesson, of course, is that its much easier to be the best at doing 
something if there are as few other people as possible also doing it. Where 
Warhol’s thousands of imitators continue to burn money and resources slav-
ishly imitating a mainstream culture with which they can never compete, the 
real growth opportunities are in obscure enterprises where competition is 
low and materials cheap.
	 Just as Marshall McLuhan once observed that people didnt know they 
wanted television until television was invented, how can the audience for art 
know what it wants until we, as artists, invent it for them? Given that opportu-
nity, how can any of us believe that its in our long-range interest to constantly 
rearrange a product (such as popular culture) that our customers already 
know and have? In the end, and quite ironically, so-called difficult artists like 
Martin and Hammons have turned out to be much better business models 
than their more celebrated counterparts could ever be. Their arcane inter-
ests, unique skills and often restrained production methods epitomize such 
concepts as personal branding, value adding and just in time production 
philosophies, state-of-the-art business innovations that they and other artists 
have never gotten credit for. Until now.
	 The avant garde lives! Not because its more meaningful or radical than 
any other activity, but because it fills a legitimate market niche.
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